公園の北側にクルマを停める。 公園を南へ渡り、子が我が家の玄関へ向かい忘れ物を取りに行く。 そのとき、隣家のシャッターが静かに上がり始める。 宇宙船のデッキがひらくみたいに後光差すなか、巨大漆黒のベンツとBMWが東西両横綱が偉容たっぷり居並ぶみ…