事前に大将とやりとりし、特別に店を開けてもらえることになった。 土曜の夜。 予約はわたしたちのみ。 大将に礼を述べてカウンター席に腰掛けた。 そして名店たる所以。 暖簾があがっていれば、その灯りに導かれるように常連さんが引き寄せられる。 通りか…