鶴橋での業務を終え、その足で実家に立ち寄った。
先日まで暑さに辟易していたのが嘘だったみたいに、一気に冷え込んだ。
案の定、父はしっかりと厚着をしていた。
「寒暖差でしんどいわ」
そう言いながらも、どう見ても父は元気そうだった。
そう伝えると、父は笑った。
「元気そうに見えるほど危ないんや」
父の姿に自分を重ね合わせずにはいられない。
27年後の自分の姿をわたしは眼前にしているのかもしれなかった。
こたつの角をはさんで座り、この対比で否応なく自覚した。
いまわたしは、めちゃくちゃ元気である。
脳も内臓も筋肉もすべてが充溢し、父の言葉を借りるなら、「めちゃめちゃ危ない」くらいに元気と言えた。
もちろん、父のそれとは危なさの質が異なる。
父はカラダを労わり、維持することに注意を払っている。
父の元気が「守り」のフェーズにあるとしたら、わたしの元気は「攻め」のフェーズにある。
毎回、父と会えば気づきが得られる。
小一時間ほど雑談し、わたしは次の訪問先である高槻に向かった。
危ないほどの元気さを、さあ、わたしは何に投じるべきなのだろう。
この充溢は有限で、そのうちわたしも「守り」の側へと招き入れられる。
移動中、そんなことをぼんやりと考えた。
夕刻、家に戻った。
木曜日はジムが休みで、家内にとってはヨガの後にエステを受けるハッピーデーだった。
饒舌に料理づくりに勤しむ家内をみてすぐに気付いた。
家内の元気さは、わたしなど遥かに上回って次元を異にしている。
家内のそれは、元気というより輝きと呼ぶべきものだった。
この元気や輝きを「長さ」に置き換えるなら、わたしが先に尽き、家内が後々まで続くという構図が判然と見通せた。
父の言葉が思いがけず、わたしたちの現在地点を強く照らし出したのだった。
この「攻め」の有限を、何に使うか。
充実させねば、勿体ない。
